Jouer les innocents
Après le départ des mages, l'ange du Seigneur apparaît en songe à Joseph et lui dit : « Lève-toi ; prends l'enfant et sa mère, et fuis en Égypte. Reste là-bas jusqu'à ce que je t'avertisse, car Hérode va rechercher l'enfant pour le faire périr. » Joseph se leva ; dans la nuit, il prit l'enfant et sa mère, et se retira en Égypte, où il resta jusqu'à la mort d'Hérode. Ainsi s'accomplit ce que le Seigneur avait dit par le prophète : D'Égypte, j'ai appelé mon fils.
Alors Hérode, voyant que les mages l'avaient trompé, entra dans une violente fureur. Il envoya tuer tous les enfants de moins de deux ans à Bethléem et dans toute la région, d'après la date qu'il s'était fait préciser par les mages. Alors s'accomplit ce que le Seigneur avait dit par le prophète Jérémie : Un cri s'élève dans Rama, des pleurs et une longue plainte : c'est Rachel qui pleure ses enfants et ne veut pas qu'on la console, car ils ne sont plus.
voir aussi : Nouveau Moïse, Bataille de rois, Dégats collatéraux
On connaît l'histoire : Hérode croit que Jésus pourrait être le futur roi des juifs, ce qui couperait court à sa propre dynastie. Il compte donc sur ces benêts de mages pour venir lui dire où se trouve l'enfant une fois qu'ils l'auront trouvé. Mais les anges veillent, ils préviennent les mages de ne pas aller informer Hérode et font fuir Joseph et toute sa petite famille en Égypte.
En réalité, bien sûr, Jésus est né tout-à-fait anonynement et normalement, sans doute à Capharnaüm, il n'y a pas eu de mages pour lancer cette histoire de Jésus roi alors qu'il n'était encore qu'un nouveau-né, et Hérode n'a pas soupçonné un instant qu'il doive s'inquiéter d'un nourrisson, pas plus dans la région de Bethléem qu'ailleurs.
La radicalité de la mesure – le meurtre de tous les enfants de moins de deux ans de toute une région – n'est pas invraisemblable en soi pour l'époque, malheureusement. C'est d'ailleurs pour cette raison que Matthieu peut se permettre de l'inventer en l'occurrence. Ce sont nos consciences occidentales 'civilisées' qui se révoltent. Mais il faut aller plus loin, se demander pourquoi Matthieu a éprouvé le besoin de créer cette histoire ?
Pouvoir proclamer que Jésus vient inaugurer le royaume des cieux, l'histoire des mages qui avaient découvert une nouvelle étoile suffisait pour cela. La jalousie d'Hérode renforce évidemment l'affirmation, mais n'était quand même pas indispensable. On sait par ailleurs que Matthieu tient beaucoup à justifier Jésus par les écritures : était-ce donc pour pouvoir appeler à la rescousse Rachel pleurant ses enfants, qu'il a inventé ce "massacre des innocents" ?
En fait non, Rachel n'est ici qu'un petit profit de plus. La véritable raison est que cette boucherie permet surtout à Matthieu de faire séjourner Jésus un certain temps en Égypte. La citation qui importe, ici, c'est "D'Égypte, j'ai appelé mon fils." C'est juste pour ça que Matthieu fait périr plusieurs centaines d'enfants ? Oui ! Juste pour ça ! Parce que celui que Dieu a appelé d'Égypte, dans l'histoire juive, c'est Moïse, celui par lequel un peuple d'esclaves est devenu une nation, celui qui leur a donné la Torah, la loi, c'est-à-dire les fondements de leur foi, de leur société. Abraham est l'ancêtre, David sera le premier roi, mais Moïse est le fondateur.
Pour Matthieu, il ne suffit pas que Jésus descende de David. Il veut montrer qu'il a une dimension qui va bien au-delà. Jésus est un nouveau Moïse. Il accomplit la Loi à un point tel que c'est comme une nouvelle fondation, une histoire entièrement nouvelle, qui commence avec lui. Qu'est-ce que la vie de quelques innocents en comparaison de ça ?

